In 1997 ging ik voor het eerst naar Tomsk, een universiteitsstad in Siberië, 4000 km. ten oosten van Moskou. Tijdens dit bezoek nodigde het kunstenaarsstel Lilya en Herman me uit voor een boottochtje op de rivier de Tom. "Wie wonen er eigenlijk aan de overkant?", wilde ik weten. “Ach, daar komen wij zelden”, reageerde Lilya laconiek.  “Daar wonen andere mensen”. "Maar wat voor mensen dan?", v...

Vier dagen per week verlaat ik altijd wat gespannen mijn Moskouse appartement om naar Russische les te gaan. Ik woon in een flat van vriendin Sonia, vlakbij de noordelijke kromming van de Moskwa-rivier. Maar de les is helemaal in het zuidwesten, aan de hoofdstedelijke universiteit. Het eerste stukje met de rammelende oude tram is het probleem niet: twee haltes en ik ben bij metrostation Schúk...

Moeder Raya Kondrasin komt binnen en nodigt ons uit voor de thee. Te midden van de aardappelplanten en een zee van bloemen heeft ze een traditionele Tadzjiekse theetafel ingericht. Ondanks zijn iele pootjes staat de gele kolos stevig. De bodem is bedekt met kleurrijke tapijten en kussens. Als eerste kruipt Raya erop, gevolgd door haar dochters Natasja en Valentina en kleinzoon Sasja. Geestdriftig ...