Vier dagen per week verlaat ik altijd wat gespannen mijn Moskouse appartement om naar Russische les te gaan. Ik woon in een flat van vriendin Sonia, vlakbij de noordelijke kromming van de Moskwa-rivier. Maar de les is helemaal in het zuidwesten, aan de hoofdstedelijke universiteit. Het eerste stukje met de rammelende oude tram is het probleem niet: twee haltes en ik ben bij metrostation Schúk...

Moeder Raya Kondrasin komt binnen en nodigt ons uit voor de thee. Te midden van de aardappelplanten en een zee van bloemen heeft ze een traditionele Tadzjiekse theetafel ingericht. Ondanks zijn iele pootjes staat de gele kolos stevig. De bodem is bedekt met kleurrijke tapijten en kussens. Als eerste kruipt Raya erop, gevolgd door haar dochters Natasja en Valentina en kleinzoon Sasja. Geestdriftig ...

Waarom haten zij ons? En waarom ergeren wij ons zo aan hen? Aan de eerste decennia na de val van de Muur heb ik zulke goede herinneringen! Uit die tijd stammen mijn warme vriendschappen met Russen. Uit die tijd stammen de langdurige relaties die gelukkig nog steeds bestaan. Was ik naïef over de maatschappelijke en politieke mogelijkheden? Ik herinner me nog goed hoe vriend Valeri ui...